আমি রাস্তা, আমি সস্তা
নিঃশ্বাসের বিষ করছে ফিসফিস,
মূখে তার সুকনো ধূলো, চোখের নালিশ।
বুড়ো হয়েছে চামড়া, গোধূলি আলোয়,
কুঁচকেছে মন, সময়ের প্রলয়।
পেড়িয়েছে দিন, এগিয়েছি আমি,
চিড়েছে বুক আমার, নামি-বেনামি।
তবু শক্ত আমি, পাথরের বুক,
রয়েছে খানা-খন্দ, তাতেই তোদের সুখ।
মাখাস আমায় কেন সস্তার প্রলেপ ?
মাস গেলেই তো আসল রূপ, তোদের আক্ষেপ।
খাই আমি বৃস্টি, খাই আমি রক্ত,
চাকায় পিষলে আমায় তোরা নাকি মুক্ত!
আমি রাস্তা, আমি সস্তা,
Traffic-এর লাল আলোয় হারানো আস্থা।
তুমি গতি, মৃত্যু পরিণতি,
দোষ দাও আমায়, ওগো
বৃস্টিতে ভিজে...
আমি শাক্ষি রয়েছি তার, কত ঘটনার,
আড়ালে নিজে।
তবু বেঁচে আমি জানিস, তোদেরই অবহেলায়
আঁকড়ে রেখে মাটি, ক্ষত-বিক্ষত দেহের জ্বালায়।
বিস্তৃত আমি ছড়িয়েছি শহরের ওলি-গলি,
বেড়েছে পায়ের চাপ তাও নিঃশ্বাস নিয়ে চলি।
ওগো আকাশ, মেঘলা আকাশ
স্পর্শ দেবে তুমি ?
ফুসফুসে আমার কালো ধোঁয়া
মুছে নেব আমি।
মানব-দেহের ব্যাস্ততা ভীষণ,
সময় তাদের নাই।
সরীসৃপের মতো বাঁচতে গেলেও,
সাহায্য তোমার চাই...
- নিলয়...
